En Camarzana de Tera todavía hay mañanas que huelen a tierra recién volteada y tardes en las que el rumor del río parece conversar con los sembrados
Pero el tiempo, silencioso y obstinado, ha ido dejando huellas profundas en la vida agrícola de este rincón del fértil Valle del Tera. Donde en los años sesenta más de doscientos agricultores daban vida a la vega y llenaban de tractores, animales y aperos las calles del pueblo, hoy apenas cinco hombres mantienen encendida la llama de una profesión que se resiste a desaparecer.
Aun así, San Isidro volvió a salir este viernes. Y mientras haya alguien dispuesto a llevarlo en procesión, la memoria del campo seguirá latiendo.
![[Img #238478]](https://interbenavente.es/upload/images/05_2026/5708_whatsapp-image-2026-05-15-at-224824.jpg)
La imagen del patrón de los agricultores recorrió las calles de Camarzana acompañada por una veintena de vecinos. Pocos, sí, comparados con aquellas celebraciones multitudinarias de otras décadas, cuando el pueblo entero se volcaba en una jornada festiva que comenzaba con la misa y terminaba entre concursos de arada, meriendas populares y conversaciones interminables sobre cosechas, lluvias y ganado.
Aquellos tiempos parecen hoy lejanos. La mecanización, el envejecimiento de la población y la falta de relevo generacional han ido vaciando lentamente el campo. Cada año hay menos manos para trabajar la tierra y más hectáreas que observan el paso de las estaciones desde el abandono.
Sin embargo, los cinco agricultores que todavía cultivan la vega de Camarzana caminaron orgullosos detrás de San Isidro. Porque más allá de la rentabilidad o del cansancio acumulado tras décadas de trabajo, saben que su oficio sostiene algo más que cultivos: sostiene la identidad de un pueblo.
![[Img #238479]](https://interbenavente.es/upload/images/05_2026/4142_whatsapp-image-2026-05-15-at-224825-1.jpg)
La misa, concelebrada por el párroco Raúl Vega, tuvo este año un tono especialmente emotivo. Entre las plegarias habituales para proteger las cosechas y alejar las tormentas, se escuchó también una petición distinta, nacida quizá de la preocupación y de la esperanza: que más jóvenes vuelvan la mirada hacia el campo, que comprendan la dignidad de una profesión imprescindible, la de quienes trabajan la tierra para que nunca falte alimento en nuestras mesas.
Al terminar la celebración, los agricultores ofrecieron pastas y chupitos a los vecinos reunidos en la iglesia. Un gesto sencillo, humilde, casi simbólico. Como si quisieran agradecer a quienes aún permanecen a su lado y recordar que el campo siempre ha sido eso: compartir.
Porque en Camarzana ya no quedan aquellos doscientos agricultores de los años sesenta. Quedan solo cinco. Pero este viernes, mientras San Isidro avanzaba lentamente por las calles del pueblo, parecía que caminaban junto a él todos los que un día sembraron la vega, todos los que madrugaron para arar bajo la niebla, todos los que hicieron del campo una forma de vida y una manera de entender el mundo.
Y quizá ahí resida la verdadera fuerza de las tradiciones: en su capacidad para seguir emocionando incluso cuando el tiempo amenaza con borrarlas.
![[Img #238481]](https://interbenavente.es/upload/images/05_2026/9920_whatsapp-image-2026-05-15-at-224825-3.jpg)
![[Img #238482]](https://interbenavente.es/upload/images/05_2026/7439_whatsapp-image-2026-05-15-at-224825-4.jpg)
![[Img #238483]](https://interbenavente.es/upload/images/05_2026/1973_whatsapp-image-2026-05-15-at-224825-5.jpg)
![[Img #238486]](https://interbenavente.es/upload/images/05_2026/934_whatsapp-image-2026-05-15-at-224826-1.jpg)
![[Img #238490]](https://interbenavente.es/upload/images/05_2026/8843_whatsapp-image-2026-05-15-at-224826-5.jpg)
![[Img #238486]](https://interbenavente.es/upload/images/05_2026/934_whatsapp-image-2026-05-15-at-224826-1.jpg)
![[Img #238492]](https://interbenavente.es/upload/images/05_2026/8023_whatsapp-image-2026-05-15-at-224826-7.jpg)
![[Img #238497]](https://interbenavente.es/upload/images/05_2026/7320_whatsapp-image-2026-05-15-at-224827.jpg)












Normas de participación
Esta es la opinión de los lectores, no la de este medio.
Nos reservamos el derecho a eliminar los comentarios inapropiados.
La participación implica que ha leído y acepta las Normas de Participación y Política de Privacidad
Normas de Participación
Política de privacidad
Por seguridad guardamos tu IP
18.97.14.84